
prefazione
“Cosa ci faccia quella gente in Sardegna lo sanno in tanti e in pochi, molti sanno che è 
gente di origine genovese ma pochi ne conoscono davvero la storia”, scrive a un certo 
punto Sergio in questo libro, e ha perfettamente ragione: anche perché delle comunità 
tabarchine ultimamente si parla molto, spesso a vanvera. 
Per certi “genovesi” poi, Carloforte e Calasetta sono diventate una specie di icona, e i 
loro abitanti gli strenui depositari di tradizioni, suoni, saperi, sapori che i genovesi, dopo 
averli buttati nella spazzatura, adesso rimpiangono e si commuovono a ritrovare “intatti” 
a qualche centinaio di chilometri verso sud. Ed è una bella comodità, tutto sommato: dal 
punto di vista di chi sta sotto la Lanterna, le tradizioni, la lingua, la cucina e quant’altro 
vivono là come per procura. Ogni tanto qualche presidente assortito di enti locali liguri, 
associazioni culturali e quant’altro ci fa un salto, ne certifica l’esistenza in vita, mangia 
un po’ di tonno, dà due pacche sulle spalle, sottoscrive un gemellaggio e se ne torna a 
casa tutto contento. 
Il “genovese medio” che ci va in vacanza, poi, sente parlare una lingua che non ha saputo 
trasmettere ai propri figli e trova da ridire sulla qualità del pesto: così se ne torna a casa 
tutto contento anche lui, perché è vero che “quelli là” hanno mantenuto la lingua, hanno 
anche delle belle spiagge se vogliamo, ma per il resto, vuoi mettere! 
Quanto ai Tabarchini, devono essersene accorti e, giustamente, ci “marciano” sopra: da po-
polo di mercanti quali sono sempre stati, sanno che la pubblicità è l’anima del commercio, 
di commercio (anzi, di turismo) ora essi vivono, e su questo andirivieni di pegliesi in cerca 
di “radici” e di autoassoluzioni identitarie non è mica il caso di sputarci sopra… 
Sono pochi quelli che, come Sergio Rossi, approdano a Carloforte e a Calasetta per cercare 
di capirne qualcosa, e che riportano a casa qualcosa di più che la banale sensazione di un 
“tuffo” in un passato che non hanno mai vissuto e che non è mai esistito. Quei pochi sanno 
anzitutto che le comunità tabarchine non rappresentano per niente il “passato” della Geno-
va (e tanto meno della Pegli!) di oggi: hanno abbastanza buon senso da rendersi conto che 
non stanno visitando una specie di museo o di bazar delle cose perdute, ma paesi autentici, 
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dove la gente vive e produce, e parla come parla e mangia come mangia perché quella è la 
realtà attuale, bella e qualche volta meno bella, che è uscita fuori da una storia un tantinello 
più complicata di quella che normalmente si racconta. Sanno anche che cinquecento anni 
tra Africa, Spagna e Sardegna, pur nel costante legame con Genova e la Liguria, hanno 
creato una cultura a sé, un vissuto collettivo che non ha Balilla tra le sue leggende e che 
serba un reverente ricordo di Carlo Emanuele di Savoia, che ha avuto la propria chiesa in 
Tunisia secoli prima che a Genova si facesse un referendum per impedire la costruzione di 
una moschea, e che, se vogliamo metterla su un piano attuale, fa serenamente a meno dei 
DVD di Govi, legge l’Unione Sarda invece del Secolo XIX, è sostanzialmente indifferente ai 
destini del Genoa e della Sampdoria e usa poco belin come intercalare. 
Sergio si occupa di alimentazione, o come alcuni dicono di “gastronomia”, ed è un cam-
po minato nel quale il rischio dei fraintendimenti, delle invenzioni e delle interpretazioni 
addomesticate è all’ordine del giorno. Ma per fortuna Sergio è uno che ha imparato a 
“leggere” l’alimentazione a una buona scuola, quella di Giovanni Rebora, che quando l’ho 
portato a Calasetta si è subito piazzato alle costole delle massaie e si è messo a imparare, 
divertendosi e divertendo, quel che c’era da imparare, con umiltà di allievo e con schiettez-
za di amico per le persone che andava intervistando. È così che si diventa tabarchini, una 
comunità tutt’altro che esclusiva, ma che chiede rispetto perché sa dare rispetto. 
E poi, per fortuna Sergio ha incontrato le persone giuste: non i depositari di un codice della 
tabarchinità a uso esterno, come ce ne sono, che qualche volta compiacciono i genovesotti 
a caccia di emozioni forti cantando in coro insieme a loro Ma se ghe penso, ma dei tabar-
chini veri, come pure ce ne sono, che hanno consapevolezza della propria cultura e proprio 
per questo la sanno condividere con chi viene da fuori. 
E infine Sergio, lo ha già dimostrato col suo libro sul pesto, non è capace di fermarsi alla 
prima impressione. Ha bisogno di andare a fondo, di verificare le cose anche attraverso i 
documenti, non si accontenta di un “si dice” nemmeno quando deriva da una fonte atten-
dibile e al di sopra di ogni sospetto. 

Così, può darsi che Sergio sia arrivato a Carloforte e a Calasetta con qualche luogo comune 
in testa, come è successo a tutti noi che ci siamo andati alla ricerca di qualcosa, ma dei 
luoghi comuni ha saputo liberarsi, in quella realtà e in quella storia ha voluto immergersi, 
e ha fatto bene non soltanto per amore di verità, ma perché quella storia e quella realtà 
superano abbondantemente le molte fantasie che ne celano l’essenza più autentica. 
Per questo mi sento di dire che il libro di Sergio è un libro che finora mancava. Non che 
della cucina tabarchina non si sia mai scritto, anch’essa è diventata un po’ “di moda” da 
qualche tempo a questa parte, e qualche ricetta al tonno capita adesso di trovarla persino 
sui rotocalchi femminili o dottamente commentata alla televisione. Mancava dunque alla 
cucina tabarchina non il “canone” che inevitabilmente qualsiasi tradizione gastronomica 
prima o poi produce, ma lo studio critico, l’approfondimento storico pensato una volta 
tanto, però, per un pubblico intelligente di lettori desiderosi di essere informati in maniera 
seria e competente, senza per questo doversi sorbire toni enciclopedici e disquisizioni filo-
logiche: la mia impressione è dunque che Sergio Rossi sia riuscito a produrre il libro “giu-
sto”, che non deluderà i cacciatori di aneddoti ma che soddisferà anche i “conoscitori” e gli 
esperti, pensato per un pubblico che non si intende imbonire o convincere di qualcosa, ma 
al quale si vuole offrire un servizio, la condivisione di esperienze e di conoscenze acquisite 
sul campo e nello scavo documentario.
Chi lo leggerà se ne troverà arricchito, credo, non solo per avere imparato qualcosa che 
non sapeva: ma anche per avere imparato il valore intimo e profondo di quel qualcosa, che 
solo un autore appassionato di ciò che scrive è in grado di comunicare. E non si tratterà 
allora di guardare con occhi diversi la farinata o lo scabeccio, il cascà o i crosetti, ma di 
sentirne forse il “retrogusto” che sa di una storia, di una lingua e di una cultura nelle quali, 
a poco a poco, ci si sentirà per davvero coinvolti.

Fiorenzo Toso
Università di Sassari
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Quando soggiorno in un luogo in cui sto bene, mi capi-
ta di pensare come sarebbe abitare lì, condividere il mio 
tempo con quella comunità, provare a confrontarmi con 
la cultura locale. E ogni volta ne nascono valutazioni di-
verse che mi portano a inserire quel contesto nella classi-
fica dei luoghi del cuore. 
Ai primi posti di quella graduatoria ci sono Calasetta e 
Carloforte, o meglio, le comunità tabarchine di Sant’An-
tioco e San Pietro, nel sud ovest della Sardegna.
Sono solo una manciata d’anni che frequento queste loca-
lità, ma da subito è stato come tornare dove sono nato. 
Non c’è cosa che non mi piaccia: il territorio, il clima, le 
spiagge, il mare. E soprattutto mi piace la gente, quella 
gente speciale che parla la mia stessa lingua genovese – o 
dialetto, che dir si voglia – e che sa essere sobria e ospitale 
al tempo stesso. Qui vive una cultura straordinaria, frutto di 
una lunga storia e di secoli di amore per i luoghi d’origine.
Sentivo indispensabile introdurre così questo breve viag-
gio nella tradizione alimentare di una comunità che porto 
nel cuore. Da questo sentimento è nato il desiderio di pro-
vare a raccontare la cucina tabarchina e con questo stato 
d’animo mi accingo a farlo. 
Tengo a precisare che la cultura tabarchina da cui prende 
spunto questo libro è una sola; attualmente le comuni-
tà sono due, ma l’origine è la medesima, con qualche 
piccolo distinguo che, se sarà il caso, approfondirò nel 
susseguirsi del racconto. 
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1. Il Mediterraneo tabarchino.

1. PREMESSA
I Tabarchini, sono gli attuali 
discendenti di quei liguri che 
nel XVI secolo si stabilirono 
sull’isolotto di Tabarca, in Tunisia, 
per pescare il corallo. 
Nel XVIII secolo si spostarono verso 
il sud della Sardegna, insediandosi 
nelle isole di San Pietro e 
Sant’Antioco e fondando le due 
comunità di Carloforte e Calasetta.

1
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Molte delle informazioni che ho raccolto provengono da 
amici che ho più volte “importunato”, chiedendo e richie-
dendo, fino alla noia, ogni dettaglio sul cibo. Talvolta mi 
guardavano quasi increduli, stupiti che a qualcuno potes-
se interessare tanto ciò che da sempre, normalmente, si 
mangia nella loro comunità. Tutti, però, sono stati dispo-
nibili e pazienti, dimostrando un attaccamento alla pro-
pria cultura e alle proprie origini che aveva, e ha, qualcosa 
di commovente. 

Il libro contiene, ovviamente, diverse ricette; non tutte 
quelle che formano la straordinaria cultura gastronomica 
tabarchina, ma alcune delle più significative. Chi lo desi-
dera, può saltare la parte dedicata alla storia dei piatti e 
concentrarsi direttamente sulla loro preparazione.

21

2. I luoghi liguri della storia 
tabarchina.

3. La Sardegna tabarchina.

2

3
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Sono nato sui monti alle spalle di Genova, oltre lo spar-
tiacque, e ho vissuto gran parte della mia vita in città, ciò 
significa che il mio senso di appartenenza è diviso dalla 
cresta delle montagne. I due versanti dell’Appennino se-
gnano altrettante culture, a volte anche molto differenti: 
una costiera, marinara e, a Genova, cittadina, l’altra rurale, 
appenninica, talvolta montanara. Come entrambe possa-
no convivere in una stessa persona non so spiegarlo, ma 
so che è possibile.
Mi occupo di cibo, di alimentazione, di prodotti agricoli 
e di gente che li coltiva. Ma soprattutto di cucina tra-
dizionale, cioè tramandata nelle generazioni. Lo faccio 
cercando di non perdere mai di vista i due versanti ap-
penninici. Il mio sguardo e i miei interessi sono pertanto 
orientati verso le tradizioni e la storia alimentare delle 
comunità, ovviamente condizionati da un’identità geno-
vese divisa fra i monti e il mare. È quindi facile capire 
come la cucina tabarchina abbia potuto impressionarmi 
fin dal primo momento. Mi sono trovato in un’altra re-
gione, in un tratto di mare distante centinaia di chilome-
tri da Genova, ma in un contesto che, oltre alla lingua, ha 
una cucina di chiarissima derivazione genovese. 
E c’è molto di più.
Qui trovo le radici di una parte della cultura gastronomica 
ligure; un po’ come se il tempo fosse trascorso più len-
tamente e il normale processo di evoluzione della cucina 
vivesse uno stadio precedente a quello genovese. 

Non certo un difetto di crescita, semmai un pregio, un se-
gno di coerenza e di conservazione delle proprie tradizioni. 
Un’evoluzione lenta e graduale, com’è il processo di tra-
sformazione delle consuetudini, alimentari e non. 
Per questo la mia chiave di lettura è il cibo, perché nel 
cibo vedo il riflesso della cultura di casa mia e mi pare di 
scorgerne le origini o almeno i tratti salienti, gli stadi pre-
cedenti, attraverso i quali provo a comprenderne l’evolu-
zione anche indagando la vita della gente comune, quella 
che ha fatto la storia quotidiana, la stessa che ciascuno di 
noi contribuisce a tracciare giorno per giorno.
La cucina di una comunità si identifica spesso con i piatti 
genericamente più diffusi, con una distinzione fra la cuci-
na dei ristoranti, più o meno creativa, e quella casalinga, 
familiare, quotidiana o festiva, stagionale e talvolta de-
rivata da uno specifico prodotto. Insomma la cucina di 
queste comunità è un insieme complesso e meraviglioso 
che oltre a deliziare il palato dà piacere anche all’anima e 
rappresenta l’identità gastronomica tabarchina.

23

4. Particolare di una tavola tratta dal 
Vocabolario domestico genovese-
italiano di Angelo Paganini.

2. LA CUCINA 
TRADIZIONALE
è LA MIA CHIAVE 
DI LETTURA

Carloforte è terra di cucina 
genovese, più di quanto sia oramai 
la stessa Genova, e dove non c’è 
che ordinare la minestra col pesto, 
per vedersela servita.

[Giovanni Ansaldo, Le dieci 
bellezze di Carloforte, in: 
L’illustrazione Italiana, inserto 
dedicato alla Sardegna, 
dicembre 1953]

4

22

LA CUCINA DEI TABARCHINI LA STORIA · CUCINA TABARCHINA · IL TONNO · I DOLCI · IL VINO · RICETTE

23



Chi non ha mai visto Calasetta e Carloforte si è perso un 
pezzetto di mondo piuttosto significativo. Per il visitatore 
un po’ distratto, si tratta solo di due cittadine di mare 
con belle spiagge tutt’attorno e abitanti che parlano una 
strana lingua con vaga inflessione sarda.
Cosa ci faccia quella gente in Sardegna lo sanno in tanti e 
in pochi, molti sanno che è gente di origine genovese ma 
pochi ne conoscono davvero la storia. 
Se però ci si ferma lì qualche giorno, non si può rimanere 
indifferenti a quella cultura. 

La lingua parlata comunemente è il tabarchino, una “va-
riante” del genovese. Non è un parlare per ostentare il 
dialetto o per ripercorrere artificialmente la tradizione, 
nient’affatto. Si parla genovese perché lo si impara da 
piccoli, in famiglia; bambini e ragazzi parlano genovese, 
fanno lo stesso i loro padri e le loro madri, i loro nonni e le 
loro nonne; insomma non è niente di più che la semplice 
consuetudine. 
È chiaro che uno come me, genovese, interessato alle 
questioni del cibo, visitando un luogo del genere rima-
ne quantomeno sconcertato. I primi giorni, passeggiando 
con mia moglie per le vie di Carloforte, non facevo che 
ripetere che sembrava proprio di trovarsi a Genova. 
C’era e c’è tutto: la focaccia, la farinata, la gente che parla 
genovese, i caruggi (vicoli), il porto… insomma una specie 
di Disneyland reale nella quale non si paga il biglietto.

5. (sopra) Calasetta, 
spiaggia  Grande.

6. (sotto) Carloforte, lungomare.

3. CALASETTA 
E CARLOFORTE

La bianca e la dolce
Calasetta, la bianca, solare e 
radiosa nel suo profilo dolce, 
segnato da candide case che 
ricordano scenari esotici. 
Spiagge mozzafiato e alle spalle 
una campagna generosa dove la 
vite affonda le sue radici da secoli.
Carloforte, la dolce, sobria e 
riservata, nella sua bellezza 
“rivierasca”. Spiagge, calette, falesie 
e scogliere circondano terre fertili, 
incorniciate nei muri di pietra, 
macchia mediterranea e natura 
selvaggia.

24
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Superata la prima fase di piacevole stupore sono comin-
ciate le domande: cosa rimane davvero della cultura ge-
novese? E il cibo? Quali piatti hanno attraversato il tempo? 
Insomma il cervello mi fumava e non c’era verso di farlo 
smettere. Per fortuna un caro amico genovese – Fiorenzo 
Toso – profondo conoscitore della cultura tabarchina e as-
siduo frequentatore di quelle comunità, mi aveva segnala-
to alcune persone del posto che poi contattai. 
Da lì cominciai a capire, e più capivo più mi veniva voglia di 
sapere. E ovviamente le mie curiosità si orientarono verso 
il cibo, verso la cucina locale, i prodotti agricoli, il tonno. 
Così si aprì un altro mondo, infinito, grandioso, smisurato 
nella sua semplicità. Un mondo di rapporti commerciali 
e umani con gente di altre culture. Un mondo di contatti 
e influenze che hanno prodotto una cultura alimentare 
singolarissima, forse unica, per capire la quale occorre 
tracciare un minimo di storia delle vicende che queste co-
munità hanno affrontato.

27

7. Scorci del centro di Calasetta.
8. Fioriture primaverili a Carloforte.

9. Veduta della costa vicino a 
Carloforte, unico centro abitato 

dell’Isola di San Pietro 
(arcipelago del Sulcis).

7 8

9
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Nella prima metà del ‘500 un gruppo di genovesi si insedia 
sull’isola di Tabarca, in Tunisia. 
Sono corallatori al servizio della famiglia Lomellini (fra i 
concessionari c’è anche un Grimaldi), la quale ha ottenuto 
dall’imperatore Carlo V una concessione di pesca nei mari 
circostanti l’isola. Quell’avamposto genovese non è solo la 
sede della comunità che si chiamerà tabarchina, ma anche 
un punto di riferimento per i traffici di merci locali prove-
nienti dall’interno. Sullo “scoglio” viene costruito il castel-
lo (su una struttura esistente), le mura, la chiesa, le case, i 
magazzini, e Tabarca, grazie ai suoi traffici e alla posizione 
favorevole, diventa un comodo scalo per le navi in transi-
to che possono acquistare e scambiare diversi prodotti e 
approvvigionarsi di scorte. 
Il corallo rimane una voce economica decisiva per il contin-
gente genovese, ma il commercio di grani, orzo, cera, olio 
d’oliva, lane e cuoja bovine salate [Stefano Vallacca, Memo-
rie dell’isola di Tabarca raccolte e scritte da Stefano Vallac-
ca… in C. Bitossi, Per una storia dell’insediamento genovese 
di Tabarca. Fonti inedite (1540 – 1770), in: “Atti della Società 
Ligure di Storia Patria”, n.s. XXXVII/II Genova, 1997] costitu-
isce una notevole fonte di reddito. L’insediamento si con-
solida e la colonia produce buoni profitti. Ma dopo qualche 
tempo cominciano i problemi interni ed esterni: i banchi di 
corallo si impoveriscono, i pirati imperversano e i rapporti 
con le autorità tunisine si incrinano mentre il numero dei ta-
barchini cresce forse troppo e la colonia è sovrappopolata. 

La sintesi di tutto ciò si concretizza nella complessiva 
antieconomicità dell’impresa, che porta al primo esodo 
(ampiamente pianificato) di tabarchini verso l’isola di San 
Pietro, in Sardegna: è il 1738. Circa due anni dopo, i tuni-
sini occuperanno Tabarca, riducendo in schiavitù i coloni 
rimasti; solo nel 1770 essi saranno riscattati e potranno 
insediarsi sull’isola di Sant’Antioco. 

Non mi soffermerò sulle tristi vicende di prigionia e schia-
vitù patite da molti tabarchini ad opera dei tunisini, né 
mi dilungherò oltre sulla storia in generale. Autorevoli 
studiosi come Nicolò Capriata, Laura Piccinno e Fioren-
zo Toso hanno analizzato a fondo questi aspetti e i loro 
libri illustrano la storia dei tabarchini sotto ogni profilo. 

10. L’Isola di Tabarca in una veduta 
di anonimo della seconda metà del 
XVII secolo, olio su tela, 
courtesy Museo Navale di Pegli
Ist. MuMA, Genova.

4. I GENOVESI 
A TABARCA

1738: l’arrivo a Cagliari dei 
primi coloni 
…questi erano già infine da 
quel primo passaggio meglio di 
quattrocento; ed aggiungevasi 
loro molti abitanti della riviera 
genovese, tratti dalla fiducia di 
miglior ventura. Paravasi allora 
innanzi agli occhi del vicerè e 
degli abitanti della capitale uno 
spettacolo assai gradevole nello 
scendere de’ novelli coloni sul 
lido. Uomini di fiorita gioventù 
e di robusta salute; corporatura 
da faticanti; bell’aria di volto e 
forme aggraziate delle femmine; 
palesi i segni di lieta fecondità; 
abbondanti provvigioni di 
vestimenta e masserizie, arredi 
per la pescagione e stromenti 
per la coltura delle terre. Talché 
di leggieri si conosceva non 
esser eglino profughi dalla terra 
patria, cacciatine dall’ozio o dalla 
miseria, ma spinti dall’industria a 
ricercare positura tranquilla lungi 
dall’abitazione de’ barbari. 

[Giuseppe Manno, Storia di 
Sardegna, Torino 1825-27]
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Pretendere qui di sintetizzare in poche righe le vicende di 
qualche secolo, sarebbe davvero velleitario.
Non senza difficoltà, le comunità tabarchine di Calasetta 
e Carloforte, pur con differenti vocazioni economiche, si 
consolidano e si sviluppano, mantenendo sempre attivi i 
rapporti con Genova. Le barche genovesi fanno la spola 
fra la Liguria e le isolette sarde e questo contatto costan-
te con la gente ligure contribuirà a mantenere vivo ogni 
aspetto della cultura originale.

13. Mappe di Tabarca tratte da 
Stefano Vallacca, Memorie dell’isola 

di Tabarca raccolte e scritte da 
Stefano Vallacca…, 

Biblioteca Reale di Torino
14, 15, 16. Altre due vedute 

dell’Isola di Tabarca del XVII secolo, 
courtesy Museo Navale di Pegli

Ist. MuMA, Genova.

11, 12. Altre due vedute dell’Isola 
di Tabarca del XVII secolo, courtesy 

Museo Navale di Pegli
Ist. MuMA, Genova.
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La pesca del corallo spinse i Lomellini a intraprendere l’im-
presa di Tabarca e fu il punto di partenza e il motore dello 
sviluppo di quella che definiamo cultura tabarchina. 
Per quasi due secoli, i genovesi stanziati sullo scoglio tunisi-
no pescarono l’oro rosso, realizzando, almeno in una prima 
fase, ingenti guadagni. Il corallo era richiesto in tutta Europa, 
e non solo, impiegato nella realizzazione di rosari, collane, 
ciondoli e altri monili o splendidi lavori di scultura e cesello; 
quale complemento arricchiva oggetti preziosi, mobili e ar-
redi ecclesiastici. Peraltro, proprio a Genova, le rigide leggi 
suntuarie, emanate dalla Repubblica per limitare la sfrenata 
ostentazione del lusso, consentivano di sfoggiare solo gioielli 
di corallo e di poche altre pietre preziose. Oltre all’innegabile 
bellezza, a determinarne il successo contribuirono soprat-
tutto le virtù taumaturgiche che ad esso vennero attribuite 
fin dai tempi più remoti. Col cristianesimo fu associato al 
sangue versato da Cristo sulla croce e, quale emblema del 
martirio per la salvezza degli uomini, rafforzò ulteriormente 
il suo valore simbolico: 
Gli Apostoli usciti dal Concilio di Gerusalemme erano lieti, 
scorgendosi degni di sopportare i travagli in nome di Gesù 
Cristo. Siccome il Corallo uscito dal mare è rosso, così i Martiri 
si fanno rossi, e risplendenti dopo aver superate le persecu-
zioni, e i tormenti…
…È simbolo ancora della Modestia; perché siccome nel mare è 
un’erba, che poi rosseggia fuori delle acque: così l’Uomo mo-
desto innalzato dall’altrui favore, e lode, si tinge di rossore. 

È simbolo il Corallo del Religioso, che nel secolo essendo fra-
gile, e delicato, nella religione divien forte, e vigoroso.
…Paracelso anche disse, che posto al collo de’ bambini sia 
preservativo mirabile contro gli spaventi, la malie, gl’incan-
tesimi, e i veleni…
…L’uso del Corallo è così comune nell’Italia, che quasi non vi 
sono fanciulli, che non gli portino al collo ed alle braccia so-
spesi: e molte donne l’usano ancora per ornamento del collo, 
e per corone da dir le preci nelle chiese. 
[Giacinto Gimma, Della storia naturale delle gemme, delle 
pietre, e di tutti i minerali;  Volume 1 – Napoli, 1730]

La pesca del corallo è stata sempre un’attività durissi-
ma, a causa delle condizioni generali nelle quali si pra-
ticava e degli strumenti arcaici impiegati. Ancora alla 
fine dell’800 viene descritta in questi termini:
…sono certo che vi possa essere nessuno il quale possa 
adattarsi alla vita del corallaio e di starsene a bordo di 
quelle barcacce per una settimana almeno, in alto mare, 
e rifugiandosi al più, di nottetempo, presso qualche 
scoglio disabitato, o restando il più spesso in mar vivo; 
esponendosi con ciò a strapazzi, cui certamente mal re-
sisterebbe anche colui il quale, sebbene nulla avesse a 
soffrire del mare, tuttavia non fosse abituato da lungo 
tempo a questo genere di vita durissima; alla quale, ben 
si sa, degli stessi marinai non tutti possono resistere, o 
vogliono adattarvisi. 

18. Targa di vico del Corallo a 
Genova, in zona Brignole.
19. A Madonna du Scciôvu (la 
Madonna dello Schiavo), Carloforte.

17. Gioacchino Toma, Le corallaie, 
(particolare) Torre del Greco, 

Collezione Banca di Credito Popolare.

5. L’ORO ROSSO, 
PROPULSORE 
DELLA VICENDA 
TABARCHINA

18

17

32

LA CUCINA DEI TABARCHINI LA STORIA · CUCINA TABARCHINA · IL TONNO · I DOLCI · IL VINO · RICETTE

33

19



E ancora:
…Ben mi persuasi della vita aspra e compassionevole dei pe-
scatori di corallo; sotto un sole cocentissimo, dalle fatiche del 
remo a quella maggiore dell’argano; tutto ciò dall’alba al tra-
monto; neppur sospeso tanto lavoro nei brevi momenti della 
presa di scarso alimento, che consiste in una galletta di pane, 
ammollita in acqua stantia e qualche cipolla cruda.
[Corrado Parona, Il corallo in Sardegna, Relazione presenta-
ta a S.E. il Ministro di Agricoltura, Industria e Commercio – 
Roma, 1883]

Quest’ultimo passaggio è riferito ai corallatori di Alghero 
e per quanto concerne l’alimentazione forse i carolini se la 
passavano un po’ meglio: 
Le vettovaglie di prima necessità, vale a dire pane biscotta-
to, pasta e legumi si commettono da Castellamare di Sta-
bia, donde vengono qui trasportate con tartane napoleta-
ne. In Carloforte non si fa provvista che di vino, o qualche 
altra provvigione di poca entità. [Corrado Parona, Il corallo 
in Sardegna, Relazione presentata a S.E. il Ministro di Agri-
coltura, Industria e Commercio – Roma, 1883]

Alimenti base che sono poi gli stessi, o quasi, forniti ai coral-
latori liguri a Tabarca, oltre due secoli prima.
Pescare il corallo impone quindi sacrifici durissimi anche per-
ché, quando non ci si insedia direttamente sul posto, si devo-
no comunque abbandonare le famiglie e gli affetti per diversi 
mesi e senza certezze che il reddito ripagherà il sacrificio.
La pesca si fa da aprile a ottobre usando piccole imbarcazio-
ni a remi e vela latina. L’equipaggio è mediamente formato 
da 7 uomini. Si cala una sorta di crociera armata con reti 
laterali e attraverso sapienti movimenti si cerca di intrap-
polare i rami di corallo entro le maglie, per poi strattonare e 
recuperare il bottino; ecco una puntuale descrizione:
Giunta l’imbarcazione sul posto, ammainate le vele, levato 
il timone, il padrone si pone a poppa e, premessa una breve 
preghiera, alla quale si associano i suoi marinai, per implora-
re da San Pietro un’abbondante pescagione, getta l’ingegno 
in acqua, che trascina la lunga gomena arrotolata sul fondo 
della barca e che scorre su un pezzo di legno fisso sul bordo 
di sinistra della barca, in prossimità al posto del timone. 

Nel nostro caso, al banco dello Spalmatore, l’ingegno cessa 
di scendere dopo aver svolto quasi 60 braccia (pari a circa 
97 metri) di corda. Tocco il fondo, il capitano imprime alla 
gomena dell’ingegno moti svariati, coadiuvato dal remare 
dei marinai in determinate direzioni, notissime ai corallai; 
sebbene sprovvisti di qualsiasi istrumento di orientazione.
…Quando il padrone corallaro s’accorge che l’ingegno, o 
meglio le reti, hanno fatto presa sugli scogli del fondo coral-
lino, aiutato da uno, o più marinai, dà degli strappi al cavo 
dell’ingegno, ritirandolo e lasciandolo ricadere alternativa-
mente, fino a quando crede di avervi fatto sufficiente pesca 
pel tratto di fondo esplorato; regolandosi a tale intento e dal 
peso dell’arnese e dalla durata dell’operazione. Allora tutti 
assieme i marinai tirano a bordo la corda e salpano l’ingegno 
colle reti, per togliere da queste il corallo, se la fortuna fu loro 
propizia; e per liberarla dalla grande quantità di altre cose, 
che vennero strappate dal fondo marino e si sono impigliate 
nell’intreccio delle maglie. [Corrado Parona, Il corallo in Sar-
degna, Relazione presentata a S.E. il Ministro di Agricoltura, 
Industria e Commercio – Roma, 1883]

Una volta pescato, il corallo deve essere selezionato per 
tipologia, colore, dimensione, forma ecc. 
In commercio se ne distinguono quattro specie; il rosso che 
suddividesi in rosso cremesi e rosso chiaro; il vermiglio assai 
raro; il bianco chiaro o velato, articolato, proprio dell’isola 
di Majorca; ed il nero, piuttosto comune. [Pietro Maestri, 
Dell’industria manifatturiera in Italia; in: Rivista Contem-
poranea, volume decimo quarto – Torino, 1858] 
Ad una classificazione più generica ne seguono altre molto 
specifiche che definiscono dettagli e sfumature di colore:
Del Corallo appena di crederà che vi siano più di tre gradi 
di rosso, eppure me ne furono fatti osservare quattordici, 
de’ quali eccone i nomi con ordine della successiva perfe-
zione, e bellezza. 1° Schiuma di sangue. 2°Fior di sangue. 
3° Primo sangue. 4° Secondo sangue. 5° Terzo sangue. 6° 
Stramoro. 7° Moro. 8° Nero. 9° Strafine. 10° Sopraffine. 11° 
Carbonetto. 12° Paragone. 13° Estremo. 14° Passastremo. 
Osservazioni fatte nel Lido di Livorno a S. Iacopo.
[G. Targioni Tozzetti, Relazioni d’alcuni viaggi fatti in diverse parti 
della Toscana. Edizione Seconda, Tomo secondo – Firenze, 1768]

34

LA CUCINA DEI TABARCHINI LA STORIA · CUCINA TABARCHINA · IL TONNO · I DOLCI · IL VINO · RICETTE

35

20

20. Antoon van Dyck, La Famiglia 
Lomellini, olio su tela, 269 x 254 cm 

National Gallery of Scotland, 
Edinburgh.

21. Illustrazioni tratte da 
Corrado Parona, Il corallo in 

Sardegna in Annali dell’industria e 
del commercio1882 - Roma, 1883

(strumentazioni per la pesca 
del corallo)



Si è parlato di tipologie e di sfumature di colore e final-
mente si parla di dimensioni e relativo prezzo ovvero ciò 
che più interessa a tutti coloro che sono coinvolti nell’at-
tività di pesca e commercio: 
Il corallo trasportato in Italia si vende sopra tre mercati, a 
Genova, a Livorno ed a Napoli. Il prezzo del corallo lordo 
varia secondo la grossezza dei pezzi. Il più piccolo prove-
niente dalla Sardegna si vende da 90 centesimi a lire 1,10 
ogni chilogramma. Quello della Barberia di egual peso co-
sta da lire 2,20 a lire 2,60. Il corallo di mediocre qualità si 
vende da 27 a 30 lire ogni chilogrammo. Finalmente il gros-
so vale circa 105 lire quando proviene dalla Sardegna, e lire 
115 se proviene dalle spiagge d’Africa.
[P. Duprat, A. Gicca, Anuario di Economia Sociale e di Sta-
tistica per Regno d’Italia – Torino, 1863]

Seguirò, come sempre, il filone genovese anche perché 
buona parte di questo corallo finisce proprio a Genova, 
dove verrà lavorato da una nutrita schiera di artigiani.

Ma l’ industria del corallo è molto più sviluppata a Geno-
va, poiché quivi si riceve ogni anno del corallo lordo da 36 
a 40 mila chilogrammi, il che rappresenta un valore per lo 
meno di 12 milioni di lire. Genova annovera 24 negozianti 
di corallo i quali posseggono quasi tutti una fabbrica. 

La maggior parte dei coralli si lavora in perle o granate; 
si eseguiscono tre distinte operazioni, il taglio, il trafora-
mento e l’arrotondamento. Questo lavoro si fa dagli abi-
tanti delle campagne e principalmente dalle donne della 
valle del Bisagno. 
Il principio della divisione del lavoro, come abbiam veduto, 
ancora troppo trascurato in Italia, ivi riceve una fecondis-
sima applicazione.

Ogni comune lavora esclusivamente intorno a grani di 
una determinata grossezza; gli uni si occupano del taglio, 
altri del traforo o dell’arrotondamento del corallo. 
I terrazzani si recano a Genova a far provvista della mate-
ria greggia dai negozianti di questa merce, e loro restitui-
scono i coralli quando hanno subito tutti i lavori. 

Genova vanta persino un certo numero di incisori di coralli. 
Le persone che vivono con questa industria in quella pro-
vincia sono circa sei mila. I lavori in corallo si trasportano 
in varie parti dell’Europa e dell’Asia. Le collane di qualità 
ordinaria si mandano principalmente in Germania ed in 
Russia, ove questo genere è molto richiesto. L’Austria, l’Un-
gheria e la Polonia fanno pure richieste di questa merce. 
Finalmente una certa quantità se ne trasporta nelle Indie 
orientali, segnatamente a Madras ed a Calcutta.
[P. Duprat, A. Gicca, Anuario di Economia Sociale e di Sta-
tistica per il Regno d’Italia – Torino, 1863]

Seimila persone impiegate nella lavorazione del corallo 
costituiscono un numero significativo e un valore econo-
mico rilevante; inoltre pare che a Genova il lavoro degli 
artigiani sia ben organizzato, forse grazie ad un sistema 
istituito già qualche secolo prima dall’arte dei corallieri per 
governare al meglio la propria corporazione.
Alcuni dei borghi della valle di Bisagno ai quali si fa riferi-
mento mi sono particolarmente familiari e li ritrovo citati 
in quest’altra cronaca: 
…appena terminata la salita, io fui su certe alture dette 
i Piani di Creto alla destra de quali presentasi a un tratto 
spettacolo non men curioso che tetro, cioè due valli conti-
gue ripide e cupe, con due villaggi Agio e Stroppa che sem-
bra ne occupino il fondo. Gli abitatori di que siti, per riferto 
del padre Giambenedetto, invece di coltivare la terra lavo-
rano d’ordinario il corallo (Isis nobilis Lin.), che viene loro 
somministrato da’ mercanti Genovesi, colla differenza che 
gli Agiesi lo tagliano soltanto, e quegli di Stropa gli danno 
l’ultima mano, e lo bucano. 
[Paolo Spadoni, Lettere odeporiche sulle montagne ligusti-
che – Bologna, 1793]

Per diversi secoli, quindi, i genovesi ebbero in mano una 
consistente fetta dell’industria del corallo e l’intera fi-
liera ad essa collegata, dalla pesca, alla lavorazione, al 
commercio dei prodotti rifiniti. E i tabarchini rimangono 
uno degli esempi viventi di comunità che abbia basato 
una parte significativa della propria esistenza su questa 
voce economica. 
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Dario Ferro, classe 1921, vive da 
sempre ad Aggio, il piccolo paese 
sui monti dietro Genova di cui 
parla Spadoni nel 1793. Dario era 
bambino quando la nonna lavorava 
il corallo in soffitta. Lo tagliava 
con uno strano arnese, simile ad 
un coltello, ma usava anche una 
sorta di lima dalla forma singolare 
e una tenaglia, utensili oggi 
dispersi in qualche angolo della 
cantina. Lavorava per ore: «allua 
tante donne travaggiavan ciù 
che i ommi!» (allora molte donne 
lavoravano più che gli uomini).
Il punto di raccolta, dove 
consegnare il corallo lavorato e 
approvvigionarsi di quello grezzo, 
era più a valle, verso Genova, 
e tutti chiamavano quel luogo 
dai curallè, dai corallieri, perché 
quel magazzino era il punto di 
riferimento per tutti i lavoranti. Il 
padre di Dario era contento quando 
sua madre andava a consegnare il 
lavoro, perché tornava sempre con 
i cuculli, piccole frittelle salate che 
probabilmente comprava da un 
qualche frisciolaio dei dintorni: vere 
leccornie per un ragazzino di allora. 

22. L’abbazia di San Siro di Struppa  
(sotto) e utensili per la lavorazione del 
corallo, Aggio [su gentile concessione 

di Luigi Creato e Giampiero Ferro].
23. Aggio, sulle alture di Genova.
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Cercando qua e là notizie su Tabarca, mi è capitato fra 
le mani questo breve riferimento scritto da Fernand 
Braudel nel suo libro [Fernand Braudel, Civiltà e imperi 
del Mediterraneo nell’età di Filippo II – Torino, 1953]. 
Lo riporto testualmente.
Invece di arrivare in Spagna si va a finire a Tabarca 
(gennaio 1597)
Cesare Giustiniano si imbarca a Genova, su una galera 
della repubblica. Dopo uno scalo a Pomègues, una pic-
cola isola di fronte a Marsiglia, la nave ha quasi oltre-
passato il golfo del Leone quando il maestrale la sor-
prende all’altezza di Capo Creus. Invece di guadagnare 
la Spagna, dove dovrebbe rappresentare la sua repub-
blica come ambasciatore presso Filippo II (proprio all’in-
domani della bancarotta del 1596 che ha colpito dura-
mente gli uomini d’affari genovesi), Cesare Giustiniano 
è spinto dalla tempesta dritto verso sud. La galera tocca 
un’ansa deserta della costa africana, tra Gigelli e Collo, 
dove si ferma per sei giorni senza subire danni. Visto che 
è impossibile riprendere la strada del nord, non rimane 
che raggiungere l’isola di Tabarca. La galera è fuori uso: 
Cesare Giustiniano dovrà imbarcarsi su una nave mer-
cantile per raggiungere la Sardegna, e poi la Spagna. 
Le notizie sono ricavate dalle lettere di Cesare Giustinia-
no (AS Genova, Lettere ai Principi). 
Questo breve riassunto di un fatto accaduto alla fine 
del ‘500 stimola alcune considerazioni. 

Sapevo del ruolo strategico di Tabarca, ma non avevo 
mai riflettuto su particolari condizioni climatiche come 
quelle che investirono la galera di Cesare Giustiniano. 
Tutto ciò mi fa pensare che, data la frequenza con cui 
anche oggi si ripropone il mistral nel golfo del Leone, 
un caso come quello qui raccontato non doveva verifi-
carsi tanto raramente. Quindi, facendo riferimento alla 
posizione strategica, occorre anche tener conto di que-
sti aspetti climatici che, in un periodo di navigazione a 
vela e remi, erano assolutamente rilevanti. 
Ancora oggi, in Liguria, quando il vento teso di tramon-
tana scende dalle montagne sferzando la costa con 
raffiche potenti e persistenti, si dice a chi va in mare 
di stare molto attento, perché se perderà il controllo 
o il motore della sua barca andrà in avaria finirà per 
approdare in Corsica. Chissà se i marsigliesi dicono lo 
stesso quando c’è il mistral? In quel caso, però, si finirà 
direttamente in Africa, come capitò quattro secoli fa a 
Cesare Giustiniano.

24. Galera genovese di fine 
cinquecento.

6. una curiosità 
su tabarca
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