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Sotto i ficus giganti della piazza ci sono i sedili dove gli anziani si ritrovano a discorrere del tempo, del mare e di vecchi
naufragi. Intorno, i bambini giocano a palla e le loro madri fanno lunghe chiacchierate al cellulare: cose che succedono in
qualsiasi paese d’Italia. Poi uno dei bambini scivola, da una sederata per terra e scoppia a piangere. Accorre la mamma:
«Meico, nu sto a cianze, ch’aua a mamma a te tie scit» (poverino, non piangere, adesso la mamma ti rimette in piedr). 11 bambino
insiste in lacrime sotto lo sguardo impassibile dei vecchi: «ma me fa mo, ma me fa mo» (w7 fa male). La mamma: «E aua,
ascidiuzu! Tite scit e vagni a divertite» (su, non fare il noioso, alzati e torna a giocare). Voce di un anziano da sotto le fronde del
ficus: «Nu se dixe divertise, o Grasiédda! Se dixe demmoser (non si dice divertise, Graziella, si dice demuose).

La dove si ormeggiano le automobili

I’aneddoto ¢ assolutamente vero e riflette il rapporto dei Tabarchini col loro modo di patlare: perché i Tabarchini, non solo
¢li anziani, alla propria lingua ci tengono, e alcuni ne vivono linevitabile trasformazione con un forte disagio. Un
atteggiamento eccessivo, perché il tabarchino non ¢ un reperto d’altri tempi, da tenere in naftalina o sotto una campana di
vetro, ma lo strumento di comunicazione abituale per circa diecimila persone tra Catloforte e Calasetta, nelle isole del Sulcis:
e poco importa se gritta viene sostituito da granciu e se qualcuno non si ricorda che il ratupeniigan ¢ il ‘pipistrello’; vale di pin
che ci sia tanta creativita linguistica da dire ad esempio che una macchina non si posteggia, ma @ s vrmezze si ormeggia come
una barca.

Questa capacita della lingua di reinventarsi adattandosi a esigenze nuove ¢ il vero segnale della sua vitalita, riflessa da
percentuali “bulgare” nell’uso, che nessun’altra parlata tradizionale in Italia puo forse vantare: dati del 2006 parlano per
Catloforte di un 86,7% di locutori, con un 84% di giovani tra i 15 ¢ i 34 anni solidamente ancorati all’utilizzo del tabarchino,
e di una distribuzione omogenea di parlanti per sesso, classe sociale e livello di istruzione: anche il 13,3% di persone che non
patla il tabarchino lo capisce, ¢ il sardo risulta compreso (ma non parlato!) da un esiguo 12,2%.

Assemblee pubbliche per decidere la grafia

Chi viene dal resto della Sardegna, cosi, deve per forza adattarsi (ci sono stati casi di separazione per incompatibilita
linguistica), e le statistiche parlano di un uso prevalente del tabarchino, rispetto all’italiano, non solo in famiglia, ma anche al
bar, nei negozi e negli uffici; i nomi delle strade sono rigorosamente bilingui, persino i graffiti sui muri sono spesso in
tabarchino, e Pannuale Festival della canzone tabarchina suscita passioni che manco quello di Sanremo; radio e televisioni locali
trasmettono spesso in tabarchino, e le scuole promuovono iniziative didattiche sulla lingua locale: non per insegnarla, che
sarebbe inutile, ma per tramandare attraverso di essa la storia, la geografia locale, la memoria collettiva, per informare sulla
realta quotidiana e sui problemi dell’isola. Sono iniziative volute dai genitori e fortemente appoggiate dal corpo insegnante:
qualche anno fa, quando si tratto di fissare una grafia per la didattica del tabarchino, le scuole organizzarono assemblee
pubbliche dove ognuno poteva dire la sua. Ne usci fuori anche una grammatica, e di i a poco i libri di testo, illustrati dai
ragazzi, che costituiscono 'orgoglio delle maestre della scuola elementare.

I fuori-legge di Carloforte e Calasetta

Eppure Catloforte e Calasetta non sono un mondo isolato e rinchiuso nel proprio passato, vivono la contemporaneita senza
complessi, e non c¢’¢ affatto, come succede in altre realta minoritarie, lo sbandieramento di una specificita linguistica
artefatta, tenuta in piedi da un manipolo di volenterosi cultori locali per motivi promozionali o per pit 0 meno esplicite
pulsioni micro-nazionaliste: il tabarchino vive e / 57 vive per davvero, senza piagnistei sulle lingue tagliate e sulle identita
conculcate.



Forse per questo ai Tabarchini non va giu che la controversa I..N. 482 abbia negato quella qualifica di “minoranza linguistica
storica” che la comunita scientifica ¢ concorde nell’attribuire loro: per un pasticcio tutto italiano, questi due comuni sono gli
unici in Sardegna a non essere ammessi a una doverosa tutela di un patrimonio linguistico, che almeno finora (e qui il
paradosso rasenta la farsa) la legislazione regionale riconosce come parte integrante della specificita sarda. Proposte di
emendamento, disegni di legge e interrogazioni parlamentari si sono susseguite cosi, dal 1999 a oggi, senza intaccare il muro
di gomma che la lobby delle minoranze riconosciute ha opposto al riconoscimento del tabarchino e di altre realta escluse
dalla tutela: cosa che non impedisce ai parlanti, del resto, di continuare a manifestare la propria irriducibile specificita
linguistica e culturale.

Tra Turchi e Sardi

Se vaggn pe mo i Tiirchi ni’aciappan, se vaggu pe tera i Sordi n’amassan (se vado per mare i Turchi mi catturano, se vado per terra i
Sardi mi ammazzano): il proverbio ¢ indicativo della percezione che Catlofortini e Calasettani hanno di sé stessi in rapporto
agli “altri”. Fino a qualche anno fa, per zittire i bambini noiosi si diceva awzia ¢h’aciamnin n sordn (chiamo il sardo che ti porta
via), e ‘na ¢dsa da Sordi (una cosa da Sardi) ¢ ancora sinonimo di scarsa qualita; pigio # draghétiu p’ano in Sardégna (prendere il
traghetto e andare in Sardegna), poi, ha un significato non molto differente da quello che coinvolge chi s’imbarca per
Genova o Civitavecchia. Eppure, non ¢’¢ mai stato disprezzo o lontananza nei confronti di chi, proveniente da fuori, ha
saputo integrarsi linguisticamente. Gran parte dei cognomi di Carloforte e Calasetta, del resto, non sono affatto genovesi, ma
sulcitani, campidanesi, siciliani, ponzesi, campani, calabresi e via dicendo. Soprattutto a partire dall’Ottocento, infatti, lo
sviluppo economico delle comunita tabarchine attird una quantita di immigrati di varia origine.

Discendenti dei pescatori di corallo

Per il resto, la singolare vicenda storica dei Tabarchini spiega abbondantemente la loro originalita linguistica. I “padri
fondatori” arrivati dalla Tunisia nel 1738 erano i discendenti dei Liguri che nella prima meta del Cinquecento si erano
trasferiti sull’isolotto africano di Tabarca, ma la tradizione storica che parla di un povero gruppo di pescatori di corallo
aggrappati al remoto scoglio tunisino, poi profughi in Sardegna per le persecuzioni degli “infedeli”, ¢ stata ormai
ampiamente sconfessata: sfruttando una singolare condizione di extraterritorialita, Tabarca fu emporio fiorente e sede di
scambi commerciali, dove la pesca del corallo si associava ai traffici che solo i suoi abitanti, unici europei stabilmente
insediati sulla costa maghrebina, erano abilitati a intrattenere con le popolazioni locali nei secoli duri della guerra di corsa. Da
qui il prestigio del loro idioma, veicolo commerciale importante e destinato a rimanere tale, in Tunisia, anche dopo che una
parte della popolazione di Tabarca, prevenendo la fine di quell’esperienza irripetibile, si trasferi appunto sull’isola di San
Pietro in Sardegna. Ma ancora per tutto ’Ottocento questa lingua si patlo a Tunisi, dove una comunita tabarchina fu fiorente
e ben integrata ancora dopo Iistituzione del protettorato francese nel 1881, e da dove nel 1770 un altro gruppo di coloni si
era intanto trasferito a Calasetta; e sino ai primi del Novecento la si parlo anche sull’isola di Nueva Tabarca in Spagna,
colonizzata nel 1769 da quel che rimaneva della residua popolazione di Tabarca, resa schiava nel 1741, poi deportata ad
Algeri e riscattata infine dal Re Cattolico.

Mai diventato un fossile linguistico

Lingua mediterranea per eccellenza, che consentiva di stabilire relazioni con comunita genovesi distribuite da Gibilterra a
Costantinopoli, il tabarchino mantenne a lungo la sua funzione, e di conseguenza il suo prestigio, anche dopo la
deportazione dei Carlofortini a Tunisi, tra il 1798 e il 1803: questo episodio ne rafforzo anzi la presenza in Tunisia sotto il
regno di Ahmad bey (1838-1855), grande sovrano riformatore, figlio appunto di una ex schiava carlofortina. Del resto anche
a Carloforte e Calasetta i contatti con Genova e altri porti furono cosi frequenti, per tutto I'Ottocento, da evitare la
trasformazione del tabarchino in un fossile linguistico: i mercanti delle tonnare erano genovesi, dalla Liguria provenivano i
lavoratori dellaczirma de tera, e i marittimi Carlofortini si imbarcavano prevalentemente su navi di armatori liguri.

500 anni, 2 continenti, 4 Paesi e una parlata sola

LLa ricerca scientifica ha constatato cosi come I’evoluzione del tabarchino sia andata di pari passo con quella del genovese
metropolitano. Ancor oggi, se si escludono pochi tratti fonetici e lessicali, un genovese e un carlofortino possono conversare
facilmente tra loro, e non sono poi molte le voci di origine forestiera entrate in tabarchino: espressioni legate a particolari
consuetudini alimentari (una per tutte il casca o couscous, dall’arabo), a specializzazioni professionali (nella terminologia della
tonnara abbondano i sicilianismi, in quella della pesca i napoletanismi), al paesaggio e all’'ambiente (dove i sardismi sono
abbastanza numerosi), qualche francesismo dovuto alla presenza di una borghesia straniera legata alle industrie minerarie e
all’emigrazione stagionale nella Tunisia coloniale.



In ogni caso pero, I'identita culturale e linguistica dei Tabarchini, sballottati per cinquecento anni tra due continenti e quattro
Paesi, rimane nettamente distinta da quella dei Liguri continentali. Quel che per il linguista ¢ un eccezionale campo di ricerca
e di osservazione, ¢ anche per il “non addetto ai lavori”, dunque, un valore aggiunto nella singolare realta etnografica e
ambientale delle isole sulcitane: I’esistenza di una lingua viva e vitale, che parla di una storia originale e di orizzonti lontani, e
che viene intelligentemente tramandata di generazione in generazione come un valore positivo.
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